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L'ulcera del signor Wilson è una rivista di stampo culturale indi-

pendente, nata al fine di difendere la libertà di espressione 

attraverso una tipologia di scrittura creativa e personale. 

 

Il nome della rivista deriva direttamente dall'omonimo pro-

gramma radiofonico andato in onda tra il 2014 ed il 2015, 

sulle frequenze di Groove Radio Italia, onde continuare ed 

implementare gli obiettivi posti alla base del medesimo 

progetto. 

 

L'ulcera del signor Wilson è una rivista gratuita, distribuita bi-

mestralmente, che fa utilizzo di un sito internet contenente 

una maggior quantità di materiale rispetto a quello pubbli-

cato su carta. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende essere una rivista culturale 

apolitica e contraria alla faziosità e all'estremismo. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende dissociarsi dalla attuale ten-

denza alla disinformazione, mediante l'utilizzo di fonti cer-

te, dati esatti e moderazione intellettuale. 

 

L'ulcera del signor Wilson, come rivista, non intende avvalersi di 

sponsorizzazioni da parte di enti commerciali, bensì di pa-

trocini e donazioni. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende diffondere le idee e le opinio-

ni, che rispettino la dichiarazione di intenti, di coloro che vi 

scrivono, solo nel caso in cui siano esse basate su logiche 

argomentazioni e giustificate adeguatamente. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende avvalersi della collaborazione 

di chiunque desideri aderire al progetto, rispettando total-

mente la relativa dichiarazione di intenti. 
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Incessante e regolare è il suono delle onde che 
vanno ad infrangersi contro la costa: esso scandiva 
il tempo di molte delle poleis della Grecia antica 
ed è per tale ragione che, forse, gli autori di nume-
rosi dizionari etimologici sono giunti alla conclusio-
ne che il sostantivo usato dai greci per indicare il 
ritmo (ῥυθμός), derivasse direttamente dal voca-
bolo utilizzato per esprimere l'idea del fluire del 
mare (ῥῶ). Per quanto verosimile tuttavia, la pre-
cedente ipotesi viene messa in dubbio agli inizi 
della seconda metà del ventesimo secolo dal lin-
guista francese Émile Benveniste che ha individua-
to la radice del termine nella parola greca usata 
per comunicare l'astratto concetto di 
“forma” (μορφή). È lecito domandarsi dunque co-
sa sia teoreticamente il ritmo e per quale ragione 
esso affondi le proprie radici all'interno di un con-
cetto ineffabile quale il succitato. 
Al fine di comprendere pienamente il rapporto che 
intercorre fra le due astrazioni portanti in questio-
ne sarebbe necessaria un'ampia speculazione pre-
liminare intorno ad entrambe, ma per ragioni di 
concisione basti pensare che la nozione di forma, 
partecipe di un'evoluzione filosofica avvenuta 
attraverso la distinzione delle svariate correnti di 
pensiero nel tempo, essendo stata pensata da Ari-
stotele come ciò che rende molteplici le cose del 
mondo, da San Tommaso D'Aquino come l'essenza 
degli angeli, da Bacone come l'oggetto delle scien-
ze naturali, da Hegel come la totalità delle deter-
minazioni, da Bergson come un'istantanea presa 
su di una transizione, solo per citare alcuni pensa-
tori, è permeata costantemente da un sostrato di 
fluente elasticità capace di mutare se stesso in 
un'infinità di strutture differenti: il ritmo, abbrac-
ciata l'accezione benvenisteana, sembra dunque 
sussumere una connotazione fortemente volubile, 
eppure paradossalmente stabilissima nella sua vo-
lubilità. Certo è che quanto affermato finora non è 
sufficiente a statuire l'essenza ultima del ritmo ma 
si rivela fondamentale per protrarre la dissertazio-
ne. Immaginiamo un ingranaggio squisitamente 
rotondo che ruota ad una velocità regolare, sulla 
circonferenza del quale è posta una matita, e sotto 
cui scorre sempre a velocità regolare,  un infinito  

foglio a contatto con la mina: ciò che verrebbe 
impresso sulla carta sarebbe una lunga ed uni-
forme sinusoide, nella fattispecie una rappresen-
tazione figurativa del ritmo, ergo una trasforma-
zione dei movimenti, scanditi da un moto armo-
nico circolare, in un disegno adatto a manifesta-
re il ritmo in una sua forma precisa; in tale circo-
stanza sarebbe possibile dividere in modo sim-
metrico la sinusoide mediante una linea retta 
che vi passasse attraverso, (semplicemente po-
nendo un'altra matita sotto al fulcro sul quale 
ruota l'ingranaggio) ottenendo così una serie di 
tanti semicerchi alternati per posizione e direzio-
ne, scambievolmente. Concependo la linea retta 
come fosse un processo generico e la sinusoide 
quale risultante di un fenomeno relativo al 
processo, allora la rappresentazione grafica in 
analisi mostrerebbe un alternarsi di fenomeni 
opposti all'interno dello stesso processo, ovvero 
l'alternarsi di massimo e minimo, di caduta e di 
elevazione, nello sviluppo di un unico fatto che 
produce le condizioni ottimali per il suo ininter-
rotto riprodursi: trattasi di simmetria sfasata in 
modo ordinato e costante. 

 

Breve discorso intorno al 

ritmo Jacopo  

Bucciantini 

Foto di Jacopo Bucciantini 
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Il ritmo perciò sussume ora due aspetti apparente-
mente in contrasto, ovvero la morbida ma 
imprescindibile deformabilità ed il rigore meccani-
co del proprio succedere a se stesso, che tuttavia 
trovano il loro punto di incontro nella possibilità di 
previsione dell'evoluzione ritmica, quale incognita 
partecipe di un sistema matematicamente defini-
to. La precedente assunzione implica necessaria-
mente quindi che per quanto vasta sia la libertà 
del ritmo, essa resti comunque di tipo hobbesiano, 
quindi non assoluta, ma concentrata nei rispetti di 
quella struttura individuata che rende meccanico 
lo sviluppo ritmico: più ingranaggi anziché uno so-
lamente, dalle forme più varie ed irregolari anziché 
rotondi, che si muovano a velocità differenti e di-
scontinue, disegnando linee su fogli che invertano 
a loro volta la direzione del proprio moto e che 
mutino la propria velocità, seguendo però dei pa-
rametri certi per quanto numerosi e complessi. È 
in un caso estremo come quello appena citato che 
potrebbe sembrare venire meno il fenomeno della 
generazione di condizioni  ottimali per l'ininter-
rotta riproduzione ritmica, ma esso continua a sus-
sistere indispensabilmente con la differenza che si 
dilata in un arco processuale molto più esteso, al 
punto tale che un qualsiasi relativo fenomeno po-
trebbe esaurirsi prima della fine del decorso stes-
so. 
Dal punto di vista noumenico si evince, in conclu-
sione, che il ritmo può essere, al massimo della 
generalità, definito come la prevedibile scansione 
coerente in termini di ripetizioni fenomeniche di 
un dato processo all'interno di un sistema dinami-
co i cui costituenti siano noti. 

Tutto scorre 
(Πάντα Ρεϊ)  

Maria Chiara 

Vita 

30/01/2016, h.12.58 

01/02/2016, h.12.56 

02/02/2016, h.13.00 



4 

03/02/2016, h.12.58 
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Questa frase pronunciata da Sugar Ray Robinson, 
uno dei più grandi interpreti di tutti i tempi 
nell'ambito della boxe, ci fa intuire quale sia l'im-
portanza del ritmo nello sport; è un concetto fon-
damentale e semplice per chiunque abbia, nel cor-
so del tempo, praticato un'attività fisica agonistica 
o meno. 
Il termine “intensità” è abbastanza esplicativo nel-
lo spiegare tale tematica. 
Prendiamo in esame un match, di un qualsiasi 
sport, giocato individualmente o in squadra: sen-
tiamo spesso parlare in telecronaca di ritmo di gio-
co basso o viceversa, nel caso in cui si alzi l'intensi-
tà della sfida. 
Consideriamo dunque come esempio un incontro 
di tennis nel suo momento culminante, ovvero 
quando velocità del gioco e margine di errore agi-
scono in maniera inversamente proporzionale. 
Ecco che ci ricolleghiamo al concetto iniziale, ovve-
ro che senza il ritmo giusto sei nei guai. Gli addetti 
ai lavori infatti sono soliti dire che i primi cento 
tennisti al mondo sappiano giocare pressoché allo 
stesso modo, ma che soltanto i primi dieci posseg-
gano le attitudini confacenti a muoversi nella ma-
niera corretta quando il ritmo sale. C'è da dire che 
in uno sport come il tennis, in cui la tenuta menta-
le è importante tanto quanto le abilità di gioco, 
possono subentrare molti fattori ad influenzare il 
rendimento e il sottile equilibrio necessario per 
avere continuità e costanza nell'arco di più ore. 
Pure negli sport di squadra chi riesce ad imporre il 
proprio ritmo gode di una posizione vantaggiosa 
rispetto all'avversario; nel caso in cui le squadre 
arrivino ad eguagliarsi sotto questo aspetto, fini-
remmo per assistere molto probabilmente ad un 
grande spettacolo. Non esistono però soltanto 
aspetti favorevoli a sostenere la necessità di avere 
un ritmo superiore a quello dell'avversario.  Molti 
sportivi e molte squadre utilizzano spesso la tattica  

 
contraria se consapevoli di schierarsi di fronte ad 
un contendente di qualità superiore, o comun-
que con caratteristiche tali da non poter essere 
contrastato sul piano dell'intensità. Cosa accade 
quindi, in questi frangenti, se si contrappongono 
sfidanti con concezioni opposte sotto  questo 
aspetto? In un incontro a squadre, il team che 
decide volutamente di schierarsi con un ritmo 
più basso concederà sicuramente più iniziativa di 
gioco alla squadra avversaria, cercando di 
sfruttare altri fattori favorevoli derivati dal tipo di 
sport praticato. Difficilmente assisteremo così ad 
un incontro memorabile, ma quando si vuole 
raggiungere la vittoria con ogni mezzo, anche se 
ciò significa giocare male o comunque in maniera 
poco appariscente, la tattica generata per tenta-
re di disinnescare le inventive degli rivali diventa 
imprescindibile. Tale strategia diventa certamen-
te più vistosa se messa in pratica in un incontro 
individuale e, volendo usare ancora il tennis co-
me campione per dimostrare tale tesi, potrem-
mo fare anche un excursus nei decenni passati. 
Nato come sport prettamente d'élite, con il pas-
sare dei decenni e il finire del XX secolo è stato 
progressivamente sdoganato da questo ambito e 
frequentato da una sempre più ampia cerchia 
sociale, al punto da divenire un fenomeno di 
massa e con risonanza mondiale già negli anni 
'80. Ciò ha portato allo sviluppo delle più varie-
gate tipologie di tennisti, in conseguenza anche 
dell'utilizzo di nuovi materiali e tecnologie, oltre 
che alla necessità di renderlo uno sport sempre 
più alla portata di tutti. Le ultime tendenze delle 
scuole preparatorie hanno inoltre sempre più 
spinto sullo sviluppo fisico, rendendolo impor-
tante perlomeno quanto l'aspetto tecnico. Le 
attuali e nuove generazioni di tennisti hanno 
usufruito di questo trend, con il risultato che 
adesso abbiamo in grossa percentuale di atleti 
nel vero senso del termine, con un'ottima prepa-
razione sul piano aerobico; le caratteristiche più 
“antiche” invece sono andate via via sparendo, 
creando una “discendenza” di tennisti che ten-

Riccardo 

De Marco 

Ritmo e sport:  
un binomio  

fondamentale 

“Il ritmo, nel pugilato, è tutto. Qualsiasi movi-
mento tu faccia, nasce dal cuore: o questo ha il 
ritmo giusto, o sei nei guai!” 
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dono ad assomigliarsi sempre più l'uno con l'al-
tro, eliminando quasi del tutto la componente 
derivata dall'inventiva, dall'originalità e dalla 
genialità dei colpi. Abbiamo quindi sfide sem-
pre più incentrate sull'intensità e sulla forza 
fisica, ottenendo delle vere e proprie battaglie 
tra gladiatori dei giorni nostri. Il confronto con i 
pochi giocatori che ancora sposano uno stile 
classico crea sipari spesso ben più avvincenti, 
grazie alla netta divergenza nell'impostazione 
della partita. Riassunto celermente, si potrebbe 
dire che i giocatori moderni sfruttino ritmo co-
stante e tenuta fisica, mentre quelli di stampo 
classico tendano a fare esattamente l'opposto, 
variando l'intensità tra i colpi e affidandosi mol-
to ad estro e creatività. Potrebbe sembrare un 
tennis più monotono quello praticato dalle 
nuove leve, ma questo cambio di rotta epocale 
del gioco ha garantito anche ai meno dotati 
tecnicamente di poter usufruire di altre capaci-
tà, allargando il bacino d'utenza e dando sem-
pre maggiore visibilità a questo sport. Ho utiliz-
zato una disciplina specifica per meglio descri-
vere questo tema; ciò non toglie che molti altri 
sport siano comparabili in modo relativamente 
semplice nell'analizzare ed applicare tali ragio-
namenti e conclusioni. Il calcio stesso ha vissu-
to molte trasformazioni dal suo stadio primor-
diale, dovute in parte al bisogno di avere una 
sempre maggiore tenuta fisica nell'arco delle 
gare e di campionati interi. 
Ma il ritmo non assume soltanto questo signifi-
cato “astratto”. Ci sono degli sport in cui ha 
un'accezione molto più concreta e tangibile, 
ovvero quelli nei quali si aggiunge la lotta con-
tro il tempo, come accade negli sport motori-
stici, ciclistici, podistici e così via.   
Con dei dati certi ed inoppugnabili, ottenuti 
grazie a dei rilevamenti cronometrici elettroni-
ci, è possibile stabilire con estrema precisione 
vari elementi inerenti ad una manifestazione 
sportiva che ne faccia uso; parlo di fattori come 
la velocità media oraria, il tempo impiegato per 
per andare da un certo settore ad un altro (il 
cosiddetto intertempo), la capacità di mante-
nere un'andatura di gara analoga per un lasso 
di tempo esteso, ecc… L'insieme di questi fatto-
ri ci consente di stabilire chi stia imponendo il 
proprio ritmo alla gara, tenendo sempre a  
mente che l'ovvia differenza tra la fatica umana 
e l'usura o danneggiamento di componenti 

meccanici comporti, nel corso di una gara, il ve-
rificarsi di diverse situazioni anomale atte a mo-
dificare gli equilibri instaurati fino a quel mo-
mento. Per cui potrebbe capitare di assistere 
alla disfatta clamorosa di un pilota, a pochi giri 
dal termine di una corsa motoristica, per colpa 
di un guasto inaspettato; un evento simile po-
trebbe capitare ad un maratoneta, negli ultimi 
chilometri di gara, nel caso in cui questo avesse 
mal gestito le proprie forze. Negli sport in cui la 
componente meccanica sia assente, o comun-
que poco influente, subentrano di nuovo degli 
elementi molto somiglianti a quelli già scorti in 
antecedenza. Le squadre ciclistiche, ad esem-
pio, sono solite suddividere i propri atleti in gra-
di a seconda dei compiti da svolgere; i gregari 
sono coloro che, prendendo la testa della corsa 
e impostando un ritmo concordato con il pro-
prio team, consentono ai compagni dotati di 
qualità migliori di poter risparmiare le forze e di 
predisporsi adeguatamente per certe fasi di ga-
ra presenti successivamente. Difficilmente ve-
dremo elogiare nelle pagine delle  riviste sporti-
ve queste gesta, perché i suddetti atleti svolgo-
no tali mansioni fino al momento in cui la corsa 
entra in una certa fase, dopodiché fanno spazio 
ai propri compagni più dotati e finiscono nelle 
retrovie. In un certo senso potrebbe essere de-
finita come una “scorta”, ma il valore di queste 
azioni è tanto più alto quanto più si conoscono 
le difficoltà dello sport in questione; come si 
suol dire: “È uno sporco lavoro, ma qualcuno 
deve pur farlo”.  
[Continua a pag. 7] 
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Dove puoi contattarci o 

seguirci? 

 

Pagina Facebook:   

www.facebook.com/ulceradelsignorwilson 

 

Twitter: 

@ulcerawilson 

 

Sito Web: 

www.lulceradelsignorwilson.it 

 

Instagram: 

@lulceradelsignorwilson 

 

Mail: 

info@lulceradelsignorwilson.it 

Ritmo! Splashhh! 
Mi è finita la saliva 
Ho il rimedio 
Un goccio di tequila 
Te! Qui! La!... Swing Azteco 
 
Be bop che batte 
3, 2, 1… si fa giorno 
Apro gli occhi appiccicosi 
Ritmo lento 
Guardo la sveglia 
La guardo, la sveglio 
 
Inizia la guerra 
Crepitii in 4/4 
Aizzano le gioie 
 
Ma a me non interessa 
Come le canzoni 
Che dicono “Oh baby” 
 
 
Dunque benvenuti alla messa 
Metronomo d’emozioni 
Orgasmi di frizioni 
Cibarsi d’occasioni 
 
Cieli annoiati 
Danno il tempo 
Agli umori 
 
Cieli in festa 
Danno il rock 
Anche a violini 
D’orchestra 

Non va mai sottovalutato, come sempre, l'a-
spetto psicologico: se è vero che stare a ridosso 
di un compagno/avversario garantisce minor fati-
ca, grazie alla diminuzione dell'attrito con l'aria 
derivato dal fenomeno fluidodinamico della scia, 
è anche vero che mantenere il comando di una 
gara impostando la propria andatura può far sca-
turire maggiore forza di volontà e motivazione in 
certi sportivi. Concludendo, non resta che sottoli-
neare come sia stata di grande aiuto l'evoluzione 
tecnologica, che ha consentito di passare da rile-
vamenti cronometrici manuali, ottenuti per mez-
zo di commissari di gara, a rilevamenti cronome-
trici elettronici. 
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metronomi 
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Donferri 

  Mitelli 



Il mio occhio però 
Non vede mai il maestro 
Non vede spartito 
Nemmeno di riflesso 
-E aspetto- 
 
Ultima bomba 
Finisce la guerra 
E tutto è come prima 
Ma inesorabile 
Senza tregua 
Riattacca la prossima battuta 
 
Danzami in 7/8 
Come i lontani nostri avi 
E prosegui finché ne hai voglia 
Un tempo 
a fottere 
 Noia 
  Pareri    
   Dispiaceri     
    Spiacevoli pensieri       

Quante volte capita di trovarsi davanti ad un 
limpido e luminoso cielo stellato, e contem-
plare attoniti il meraviglioso spettacolo cele-
ste, domandandosi come sia possibile quella 
tale perfezione che ci sovrasta? Sono ormai 
millenni che l’uomo si pone instancabilmen-
te queste domande osservando e studiando 
il cosmo, dalle manifestazioni più semplici, 
come le stesse stelle che decorano la pro-
fondità dell’infinito, ai fenomeni più rari e 
spettacolari, come le comete e le stelle 
cadenti, tutti eventi creati da quel congegno 
fisicamente impeccabile che è il mondo in 
cui viviamo. Se infatti si ha la fortuna di po-
ter assistere a tali meraviglie lo si deve solo 
al nostro universo e a tutte le sue parti, che 
muovendosi coordinatamente e lavorando 
in perfetta armonia, danno loro 
vita. Le comete sono piccoli corpi celesti 
composti da rocce, materiali volatili e da una 
notevole quantità di ghiaccio. La loro unicità 
sta nel fatto di essere totalmente oscure ed 
invisibili durante tutta la loro esistenza, fino 
a quando non si avvicinano ad una stella, 
grazie al cui calore il ghiaccio degli strati più 
esterni va incontro ad un’improvvisa subli-
mazione e viene spinto lontano dal vento di 
particelle uscenti dall’astro, formando così la 
splendida coda luminosa visibile a milioni di  
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da dove provengano questi frammenti cosmici, e 
per quale motivo questi eventi si verifichino così 
regolarmente: è proprio qui che entrano in gioco 
le comete. Ogni volta, infatti che una cometa 
attraversa il suo perielio, subendo quindi l’in-
fluenza del calore e del vento solare, lascia lungo 
la sua traiettoria un ammasso di detriti,  
liberi di muoversi nello spazio circostante e pronti 
ad essere attratti dal primo oggetto massivo nelle 
vicinanze. Quando dunque l’orbita terrestre attra-
versa quella di una cometa, i detriti persi da 
quest’ultima vengono attratti dalla terra, precipi-
tando nella nostra atmosfera e regalandoci 
magnifici spettacoli di luce, visibili non solo quindi 
nel mese di Agosto, ma durante tutto l’anno, 
ogniqualvolta la nostra orbita e quella dei corpi 
celesti in questione si intersecano. 
Il nostro universo, come ci è mostrato da questi 
straordinari fenomeni, che non sono più di un 
infinitesimo di tutti quelli di cui è costituito, è 
dunque una macchina perfetta, simile ad un anti-
co orologio i cui ingranaggi, di diversa ampiezza e 
colore, girano meccanicamente in una dolce 
armonia, regalandoci spettacoli unici e una casa 
dove vivere, il tutto frutto di una perfetta sincro-
nia temporale e geometrica. 

chilometri di distanza. Esistono due principali 
gruppi di comete, quelle che orbitano ellittica-
mente intorno al sole ed appartengono quindi 
al nostro sistema, e quelle che vengono attratte 
dalla gravità solare solo lungo un breve tratto 
della loro traiettoria, che assume dunque una 
forma parabolica o iperbolica, venendo coin-
volte nel nostro sistema solare solo per un pe-
riodo di tempo finito. Il primo è il gruppo più 
numeroso e importante riguardo agli studi co-
smologici, poiché di queste comete, ruotando 
attorno al sole come i pianeti del sistema, se ne 
sono potute analizzare con precisione le ca-
ratteristiche. Ma stupefacente è la varietà dei 
periodi di rivoluzione di tali corpi che spazia 
dalle poche decine di anni alle discrete centi-
naia di millenni, rendendo la visione di alcune 
di esse più unica che rara, ma permettendo allo 
stesso tempo all’essere umano di poterne mo-
nitorare il moto con regolarità durante il corso 
degli anni: quello della celeberrima cometa di 
Halley, è l’esempio più eclatante di una come-
ta, dal periodo di rivoluzione di circa 76 anni, 
che è stata osservata sin dai primi astronomi 
cinesi del III sec. a.C., fino ai più moderni tele-
scopi del XX sec. d.C., grazie ai quali abbiamo 
oggi innumerevoli reperti fotografici risalenti al 
suo ultimo passaggio del 1986. 
La brillante e luminosa coda non è però l’unico 
fenomeno spettacolare regalatoci dalle come-
te. Esse sono infatti strettamente legate ad un 
altro evento cosmico molto più vicino a noi 
osservatori… 
Le piogge o sciami meteorici, più comunemen-
te chiamati stelle cadenti, sono una delle mera-
viglie astronomiche più ammirate dall’uomo, 
fin dall’antichità, quando il pianto del cielo si-
gnificava cattivi presagi. Tutt’oggi è ormai diffu-
sissima la tradizione, nelle notti che si aggirano 
intorno al 10 Agosto, di osservare le stelle ca-
denti, nella speranza di riuscire a vedere qual-
che scia luminosa ed esprimere un desiderio; 
ma in cosa consistono effettivamente? Le piog-
ge meteoriche non sono altro che del materiale 
cosmico che viene catturato dall’attrazione gra-
vitazionale terrestre, ed entrando nella nostra 
atmosfera a delle velocità fra gli 11 e i 72 km/s, 
a causa dell’attrito con l’aria, diventa incande-
scente, formando le lunghe traiettorie lumino-
se visibili dalla superficie planetaria fino a con-
sumarsi del tutto. Non rimane che da chiederci  
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A volte mi capita di fermarmi e riflettere su dove 
siamo arrivati, come ci siamo arrivati e dove arri-
veremo. Si sa, la storia dell’essere umano è un 
lungo e strano percorso tracciato da mille variabi-
li che definiscono il nostro momento storico e 
sociale. Sarebbe bello poter analizzare insieme a 
voi il contesto in cui viviamo, questo stranissimo 
decennio pieno di contraddizioni, ma con ogni 
probabilità non sono la persona più adatta a que-
sto compito. Ed è per questo motivo che vi parle-
rò dei videogiochi. 
“Videogiochi? In una rivista culturale?” Lo so cari 
lettori, molti di voi staranno storcendo il naso di 
fronte ad una scelta simile, ma ahimé, tra le mille 
passioni che avrete avuto modo di apprezzare tra 
queste pagine, il Signore, o chi per lui, mi ha fatto 
videogiocatore; e una volta appreso che avrei do-
vuto in qualche modo parlarvi di “ritmo”, la mia 
mente si è immersa nella riflessione alla quale 
accennavo nell’incipit. 
D’altronde il videogioco diventa un fenomeno 
culturale fin dall’inizio, a cavallo tra gli anni ‘70 e 
gli anni ‘80, quando i cabinati delle sale giochi 
entrarono nell’immaginario collettivo e perfino 
oggi rappresentano un tassello fondamentale 
della cultura pop. Tra un nichelino e l’altro, ragaz-
zi e ragazze di tutto il mondo si riuniscono per la 
prima volta davanti a uno schermo nero, maci-
nando monete su monete e premendo furiosa-
mente tasti colorati per battere quel maledetto 
record. È la frenesia a farla da padrone nell’era 
d’oro dei videogames: non passeranno più di un 
minuto o due in Donkey Kong prima di arrivare al 
Game Over. È questo un elemento ricorrente nei 
giochi dell’epoca: partite rapide, anzi rapidissime. 
Niente introduzioni, niente dialoghi, niente filma-
ti. Anzi, proprio Donkey Kong passerà alla storia 
come il primo videogioco a poggiare su una tra-
ma, il che fa ridere se pensiamo che essa può es-
sere riassunta come “salva la principessa rapita 
dalla scimmia”. Prima di Donkey Kong il gioco era 
soltanto il gioco; di solito, “spara e non farti spa-
rare”, se vogliamo proprio analizzare la tendenza 
di quei decenni.  

Ma soprattutto, “fai un errore e inserisci un’altra 
moneta, o cedi il posto al ragazzo dietro di te”. 
Mordi e fuggi, per usare un modo di dire che più 
consumistico si muore. 
È con l’avvento delle console casalinghe che la 
tendenza cambia, pur in maniera progressiva. Se 
con i primi microcomputer gli sviluppatori si limi-
tano ai cosiddetti “porting” dei giochi arcade, con 
il tempo ci si rende conto che giocare a casa può 
aprire degli scenari totalmente nuovi. Siamo di 
fronte ad un contesto completamente diverso a 
quello della sala giochi; non c’è bisogno di essere 
frenetici, né di spremere monete ai ragazzi che, 
comprando una -anche ai tempi- costosa cartuc-
cia di gioco, si sono assicurati un numero di parti-
te virtualmente illimitato. Per la prima volta si 
gioca da seduti e senza altri ragazzi dietro le spal-
le pronti a prendere il nostro posto a mo’ di scia-
calli. Ed è qui che il videogioco si rilassa e nasco-
no generi videoludici altrimenti impensabili, co-
me il gioco di ruolo e lo strategico. Ve lo immagi-
nate un Final Fantasy in sala giochi? Già, totale 
utopia. 
Ecco che il videogame inizia ad aver bisogno di 
ulteriori elementi per stimolare l’utente, ecco le 
prime trame e i primi contesti che portano il gio-
catore a voler andare avanti per scoprire cosa 
succede; ecco che la sessione di gioco può durare 
ore e ore, e potrebbero volerci giorni interi per 
arrivare a vedere la fine della storia. Nascono i 
salvataggi, prima mediante un sistema di pas-
sword e poi tramite supporti esterni, che consen-
tono di proseguire la partita in un secondo mo-
mento. Il mondo dei videogiochi è completamen-
te rivoluzionato. 
Intorno alla metà degli anni 2000, inizia una nuo-
va rivoluzione senza precedenti, portata avanti 
con coraggio e con gran rischio da Nintendo. Con 
le console Nintendo DS e Nintendo Wii, il video-
gioco diventa per tutti, e i dati di vendita di que-

Il ritmo nel videogioco:  
breve analisi dell'interazione dalla sala  

giochi allo Smartphone 

Paolo 

Simi 
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sti dispositivi conferma il successo dell’operazione 
commerciale. Le nuove console Nintendo arrivano 
in ogni casa, e il gioco diventa per tutti, madri, pa-
dri, e addirittura nonni, proveranno un intratteni-
mento nuovo e che prima era visto come inavvici-
nabile e complicato. E il mondo dei videogiochi 
cambia per sempre, ancora una volta. Il mercato si 
satura di titoli di facile fruizione, giochi che non 
richiedono più di qualche secondo per poter esse-
re padroneggiati e che non prevedono partite sin-
gole più lunghe di una decina di minuti. 
Ecco spiegato il successo di giochetti all’apparenza  
emplici come Wii Sport, il quale, nonostante sia 
necessario sottolineare il fatto che fosse venduto 
assieme alla console Nintendo Wii, con 40 milioni 
di unità vendute è diventato il gioco più venduto 
della storia, superando le vendite di Super Mario 
Bros. per NES che deteneva il record precedente. 
Nintendo aprirà la strada alla situazione contem-
poranea: è sotto gli occhi di tutti quello che è acca-
duto all’inizio degli anni ‘10 con l’invasione di 
smartphone e tablet, e i migliaia di giochetti, spes-
so gratuiti, che tutti quanti 
utilizzano. Ecco che Candy Crush, rappresentante 
di un genere videoludico che esiste da almeno 
vent’anni, batte ogni record di download; e, a gio-
carci ogni giorno, probabilmente saranno le vostre 
mamme. 
Personalmente, non sarei mai riuscito a credere 
che un giorno pure un sessantenne avrebbe potu-
to divertirsi con quelli che fino a pochi anni fa era-
no additati come aggeggi del demonio, ma tant’è. 
In ogni caso, il mondo dei videogiochi oggi appare 
spaccato a metà: da una parte sopravvive il video-
gioco classico, fatto di lunghe sessioni, trame sem-
pre più complesse e un ritmo che si è fatto tenden-
zialmente più ragionato; dall’altra, giochi molto 
più snelli che richiamano in tutto e per tutto il pe-
riodo storico delle sale giochi. Trame assenti, parti-
te frenetiche e brevissime e, elemento da non 
sottovalutare in termini di business, la formula 
free-to-play, che prevede un download inizialmen-
te gratuito e successivamente microtransazioni 
per acquistare nuove vite o nuovi livelli.  
Insomma, non possiamo inserire fisicamente una 
moneta nel cellulare, ma concettualmente non vi 
sono differenze. Questa breve analisi di come rit-
mo e utenti nel mondo dei videogiochi siano cam-
biati con il passare degli anni e delle innovazioni 
tecnologiche, vuole essere uno spunto di riflessio-
ne originale su come anche il più insospettabile dei  

passatempi sia influenzato dal contesto sociale; 
ma, in definitiva, perfino in un momento storico 
come quello moderno ognuno di noi conserva il 
suo diritto di scegliere. Correre con la massa, spac-
care il minuto e grattare solo la superficie, oppure 
fermarsi un secondo e riflettere, sognare. La scelta 
è solo nostra, sia in un qualunque mondo virtuale, 
che in quello reale. 
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Sonno e ritmi 

biologici 

Alice  

Caperdoni 

Nella maggior parte dei casi, chi crede di avere un 
sonno disturbato, in realtà non sa che, da certi 
punti di vista, non esiste un “sonno giusto” e quin-
di di conseguenza dei tipi di “sonno sbagliato”, ma 
semplicemente, come in ogni cosa che riguarda le 
persone, vi sono delle differenze individuali. In-
fatti, rispondendo alle domande “quanto dormia-
mo?” e “quando dormiamo?”, possiamo trovare 
quattro grandi categorie (due per ogni risposta), le 
quali rappresentano quei soggetti che si discosta-
no maggiormente dalla media.  
“Quanto dormiamo?”  
Attraverso la somministrazione di alcuni questio-
nari, la quantità media di sonno in giovani/adulti 
(bambini e anziani presentano delle differenze le-
gate alla loro età) è stata calcolata come circa 7,5 
ore su 24 (Horne, 1993). Tuttavia, vi sono delle 
differenze individuali identificabili come tratti bio-
logicamente riconducibili; infatti sono stati trovati 
recentemente, dalla genetica molecolare, dei mec-
canismi che sembrano controllare la quantità di 
sonno (Tafti e Franken, 2002).  
I “brevi dormitori” sono quelle persone che dor-



Sentiamo il 

tempo 

“«Noi sappiamo cos'è la cosa, e sentiamo il tempo, 
Sal». Io volevo sapere cosa fosse la cosa. «Ah 
beh,» Dean rise «ora mi chiedi l'imponderabile!»”. 
È impossibile per Dean spiegare cosa sia la cosa, 
e cosa significhi sentire il tempo. Ma già nel '57 
Kerouac ci pone un interrogativo indiretto 
assolutamente attuale, e in qualche modo ci fa ac-
corgere di avere il fiato sul collo, mentre il nostro 
comincia a finire: è la condizione umana del 21esi-
mo secolo, costantemente impegnata nel vano 
tentativo di tenere il ritmo del mondo. Ma ne vale 
la pena? Ci lamentiamo di non avere tempo, di 
non fare in tempo, che il tempo è finito e che il 
tempo è denaro, eppure è solo una percezione. 
Non possiamo affermare di vedere il tempo scor-
rere, possiamo solo percepirlo, sentirlo. 

Daniele 

Bianchi 

mono abitualmente meno di 6,5 ore, mentre i 
“lunghi dormitori” sono coloro che dormono più di 
8,5 ore; sono state trovate anche altre due catego-
rie, quella dei “brevissimi dormitori” (i quali dor-
mono meno di 5,5 ore), e quella dei “lunghissimi 
dormitori” (i quali dormono più di 9,5 ore) (Webb 
e Friel, 1971). Il sonno “breve” sembra essere più 
efficiente, e alcune ricerche hanno trovato delle 
differenze di personalità fra queste due tipologie 
di persone: i “brevi dormitori” sarebbero più otti-
misti ed estroversi dei “lunghi dormito-
ri” (Hartmann e coll., 1972). Spesso, la sensazione 
di sonno insufficiente (che si ritrova specialmente 
in queste persone con una durata di sonno che si 
discosta significativamente dalla media), è data 
dalla discrepanza fra la durata ipotizzata e quella 
reale dell’episodio di sonno, e quindi da delle cre-
denze e convinzioni del soggetto a proposito di un 
“sonno giusto” che magari non corrisponde al suo.  
“Quando dormiamo?”       
Nell’adulto, uno dei fattori che caratterizza l’inizio 
dell’episodio di sonno, è la diminuzione dei valori 
della temperatura centrale. Soggetti definiti come 
“mattinieri” (o “allodole”) preferiscono anticipare 
l’ora di coricarsi e quella di alzarsi, mentre i sog-
getti definiti come “serotini” (o “gufi”) preferireb-
bero ritardarle (Duffy e coll., 1999). Le “allodole”, 
durante il giorno, hanno in generale una tempera-
tura corporea più elevata di quella dei 
“serotini” (Horne e Östberg, 1976), inoltre l’inter-
vallo fra l’addormentamento e il livello minimo di 
temperatura è inferiore che nei “gufi” (mentre l’in-
tervallo fra il punto più basso della temperatura e 
il risveglio è maggiore) (Baher e coll., 2000). Quin-
di, solitamente, i “mattinieri” sono più stanchi la 
sera e si svegliano più riposati la mattina, mentre i 
“serotini” sono nel loro massimo della forma la 
sera e tendono a svegliarsi ancora stanchi.  
Il ritmo della temperatura, però, non influenza so-
lo quello del sonno, ma ha un forte impatto anche 
sul nostro umore; infatti, esso assume la sua con-
notazione più negativa nel momento in cui la tem-
peratura raggiunge il suo minimo, e tende a mi-
gliorare quando questa raggiunge il valore massi-
mo (Boivin e coll., 1997). Quindi, anche in questo 
caso, si possono quindi trovare delle differenze 
relative ad aspetti psicologici. Concludendo, ho 
scelto di scrivere a proposito dei “ritmi del sonno” 
perché penso che sapere dell’esistenza di queste 
categorie possa essere utile, soprattutto a chi ci si 
rispecchia. Per me lo è stato, perché avendo sco-

Foto di Maria Chiara Vita 

perto di essere “serotina”, ora so che il mio non è 
un vero e proprio problema del sonno.  
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Eppure è la prima preoccupazione di tutti noi. “Il 
tempo è un'invenzione dell'uomo per lamentarsi 
dei ritardi” canta il gruppo bolognese Lo Stato So-
ciale, ed è difficile, in particolar modo oggi, 
poterlo negare. Perdere il passo, non essere capaci 
di mantenere il ritmo di chi ci sta intorno, 
fisicamente o no, fa paura. Ma perché? Probabil-
mente le infinite derivanti dello scorrere del tem-
po ci fanno sentire in competizione perenne, sia 
essa con noi stessi o con qualcuno o qualcosa. In-
fatti, di solito, la corsa è sempre contro il tempo. 
Dal perdere un treno, per esempio, possono deri-
vare un'infinità di eventi: mancare 
all'appuntamento più importante della nostra inte-
ra vita o scampare all'esplosione di una bomba. 
E qui entrano in gioco le vere variabili: come nella 
musica comunemente il ritmo cambia mentre il 
tempo rimane costante, nella vita due secondi 
consecutivi saranno scanditi oggi come mille anni 
fa, ma avranno un significato diverso,  
o meglio un valore diverso: ciò che anche solo die-
ci anni fa sembrava sufficiente per fare, per dire, 
per sognare, oggi non ci basta più, nemmeno 
lontanamente. Pensiamo solo ai viaggi: abbiamo 
voli low-cost continuamente, tantissimi treni 
[rigorosamente in ritardo] a disposizione, mentre 
mezzo secolo fa tutto questo non era nemmeno 
immaginabile. 
È innegabile che tutti noi ci dividiamo in due grandi 
gruppi, che si dividono in coloro che 
apprezzano questa “vita accelerata” e quelli che 
rimpiangono i famosi “vecchi tempi”. La cosiddetta 
“generazione digitale”,  

ovvero quelle persone nate durante l'avvento del-
la tecnologia, soprattutto nel campo della comuni-
cazione e dell'intrattenimento, è, e sarà, abituata a 
ritmi serrati, di instantmessaging e di aggiorna-
menti costanti in tempo reale. Tempo reale: un 
meraviglioso “non-ossimoro”, poiché sì, il tempo 
esiste(?), ma come detto prima non è tangibile, e 
per questo ci appare comunque come un qualcosa 
di indecifrabile e misterioso. In fondo non siamo 
mai usciti da un lungo romanticismo dove il tempo 
era visto come un qualcosa dal significato inacces-
sibile e fondamentale. “Tempus edax”, il tempo 
divoratore da noi tanto temuto, è oggi diventato 
qualcos'altro: la paura di non riuscire ad andare a 
ritmo con chi ci circonda, di restare indietro. 
O di restare soli. Stiamo assistendo ad un'auto-
classificazione, in cui la velocità e l'efficienza sono 
fondamentali e molto richieste, ed innalzate a re-
quisito indispensabile, in particolar modo nel mon-
do del lavoro, diventato ancor più selettivo che nel 
passato. Ma fino a che punto saremo disposti ad 
assecondare questa tendenza? Dov'è il confine in 
cui il lavoro smette di nobilitare l'uomo e inizia a 
debilitarlo? Ogni giorno sentiamo notizie di perso-
ne che si tolgono la vita a causa della perdita del 
lavoro e/o di problemi economici in generale. Non 
viene da chiedersi come siamo arrivati a questo 
punto? E la cosa peggiore è che sembra che que-
sto non sia nemmeno il limite. Ovvero, le cose pos-
sono peggiorare ancora... ma quanto? E ripeto, 
dov'è il nostro limite di sopportazione? 
Sono queste le risposte che dobbiamo trovare. 
Infatti, la storia, “magistra vitae”, ci propone un 
buon numero di esempi in cui l'essere umano, gra-
zie alla ragione, sfruttata al massimo quando mes-
sa alle strette, ha dato il meglio di sé: guardiamo 
alla Rivoluzione Inglese, o alle riforme che ha por-
tato l'Illuminismo! Possiamo farcela! 
Dobbiamo farcela! Io non ci sto. È importante rico-
noscere il bello, il giusto, e per quanto possibile, il 
vero. Indigniamoci quando qualcosa ci dà fastidio, 
non rimaniamo in silenzio quando vediamo un'in-
giustizia, di qualunque tipo essa sia; e riprendia-
moci il nostro tempo. Sono stanco di sentire che i 
giovani d'oggi siano senza futuro o privi di valori: 
Vogliamo solo fiducia, e un'altra possibilità. 
“Un po' di possibile, sennò soffoco”, ci chiede il 
filosofo Gilles Deleuze. È ora di cambiare. È ora di 
andare al nostro ritmo. Adesso. 
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Quello che noi vediamo come ritmo può essere 
visto come semplice monotonia. Tutto si ripete ed 
è affascinante pensare a quanto ci sia voluto per 
passare dalle teorie alle prove (da Tolomeo a Co-
pernico ad esempio) sul fatto che tutto è regolato 
da leggi geometriche e matematiche, sia sulla Ter-
ra che altrove. Uno dei ritmi tra i più influenti ed 
intriganti riguarda sicuramente il ciclo lunare. 
Molti popoli navigatori tenevano fortemente in 
considerazione la luna. Basti pensare che i Celti, 
oltre a basarvi il loro calendario, avevano già capi-
to che per la produzione di fermentati (quali birra 
ed idromele) avrebbero dovuto attenersi al ritmo 
lunare e a tutt’oggi, non a caso, come potrà con-
fermarvi un qualsiasi appassionato di enologia, il 
solo travaso di alcolici fermentati va effettuato ob-
bligatoriamente durante la fase di luna calante. 
Stando alle scoperte astronomiche risalenti all’e-
poca della rivoluzione scientifica, abbiamo avuto 
risposte riguardo il rapporto che intercorre tra ma-
ree e fasi lunari e che possiamo facilmente osser-
vare. Ma come può un ritmo così estraneo al no-
stro pianeta essere per noi così influente? Sembra 
strano ma ancora ci stiamo pensando. 
Non meno importante è il ciclo dell’acqua. Anche 
se l’antropizzazione degli habitat naturali non gio-
ca affatto a suo favore, visti gli sprechi, va sottoli-
neata l’importanza che l’acqua ha per noi e per il 
nostro ecosistema proprio grazie ai ritmi che 
adotta, nonostante l’ovvietà di tale considerazio-
ne. Questo è sicuramente evidente in alcuni stati 
africani dove le carestie sono dovute in primis alla 
mancanza di precipitazioni (talvolta l’assenza di 
pioggia si protrae per anni dando via a genocidi 
che i media, a fronte di sport e gossip, danno per 
irrilevanti).  
Se perciò la nostra inquilina si lamenta di dover 
annaffiare i fiori del balcone, o prendiamo un ga-
vettone proprio il giorno di sciopero degli autobus, 
ricordiamoci, prima o dopo aver imprecato, che 
siamo “vittime” di un ritmo che ci tiene in vita. Ep-
pure tutto questo ritmo può sembrare noioso: le 
stagioni  si ripetono, così come i giri dell'orologio, 
così artificioso e disturbante. O la routine che ci 
abitua a trascorrere giornate programmate minuto 
per minuto. Altrettanto triste e ripetitiva la vita:  

nonni, cugini e persone care nascono per poi an-
darsene, si lavora per mangiare e crescere i propri 
figli, che poi si faranno una vita lontani da noi… e 
cosa ci resta? Il ritmo di tutto ciò. Il tempo potreb-
be essere ridotto ad un semplice artificio umano, 
concepito per facilitare spiegazioni su ciò che ci 
circonda, ma il ritmo questo non lo merita. La na-
tura è un insieme di ritmi ed è perciò il ritmo stes-
so che fa proseguire la vita. In alcune filosofie 
orientali, durante la meditazione, si riproduce un 
suono tramite la respirazione circolare con lo sco-
po di emulare la vibrazione primordiale, che cre-
dono abbia dato vita all’universo. Ad avallare que-
sta idea ci sono la sismologia (la Terra è un geoide 
in continua evoluzione grazie al movimento della 
crosta terrestre) e la più nota teoria creazionistica: 
quella del Big Bang. Se a concepire tutto questo 
fosse stato un suono e se ad alimentare l’esistenza 
fosse proprio il ritmo, diremmo allora che la vita è 
musica. 

Il ritmo di tutto ciò... 

Milton Lisi 
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